撰稿人：高一创新2班 王俞绦 张义峰

《冬牧场》是中国当代青年女作家李娟的一篇非虚构小说，她的作品大多描写新疆地区的生活，曾荣获“人民文学奖”、“鲁迅文学奖”等。

2010年底，李娟随哈萨克牧民居麻一家走进冬牧场，生活了三四个月的时间，《冬牧场》就是这段生活的记录。

冬牧场生活异常艰辛。冬牧场在茫茫戈壁滩上，居麻一家四口人住在地窝子里。地窝子就是在沙地上挖出的两米深的大坑，坑壁四周垒上羊粪块，整个地窝子不足20平米。食物尤其是蔬菜异常缺乏，整个冬天只有两颗大白菜，每天早午两餐主要吃的是干馕泡茶水，只有晚上一顿正餐。沙漠地带唯一的水源来自雪，雪化开的水沉积着一寸多厚的沙子，不忍细数的羊粪蛋，甚至还有马粪团。雪重、路远，背回来的雪主要用来喝茶、吃饭，洗头、洗衣服是很奢侈的事情，洗澡根本不可能。

冬牧场像是被扣在铁桶里的世界，简直与世隔绝。电话难有信号，来往的汽车稀少，一辆核载4人的北京吉普要装进10个人。黑白电视是唯一与外界联系的窗口，但太阳能电池只能支撑不到两个小时，电量不足时，屏幕黑乎乎的，大家就是当广播剧听也要听到电视自动关闭。

冬牧场的劳动又压得人喘不过来气。居麻要赶着近500只的羊出去放牧，一天内不吃任何食物、不饮水，气温最低的时候零下42度，居麻冻成了一截木头。嫂子在家清理羊圈牛棚、背雪、烤馕、捻羊毛线、绣花毡......永远有干不完的活。

艰辛的生活磨损着牧人们的健康。居麻和嫂子一身病痛，两人整天把阿司匹林和去痛片当饭吃。19岁的加玛姑娘指甲凹凸不平，扭曲得厉害。一年到头吃不了多少蔬菜（还都不是新鲜的蔬菜），更别提水果了。被磨损的还有青春。牧业上的孩子们，小的时候总是比实际年龄小，一旦长大了，又显得比实际年龄大。如此缓慢地成长，又如此迅速地衰老。

面对如此生活，哈萨克人没有怨言，因为在他们的观念里，无能于劳动是羞耻的事情。“九岁的小姑娘努滚背雪时，她的腰背像老人一样深深佝偻着，再有一尺多就贴着地了。经过我时，她一边继续挣扎向前，一边很不好意思地冲我笑，似乎以此稀释自己的狼狈。就算实在扛不动了，小姑娘也不放弃，不求助，拖也要拖回来。”

这部作品很可能成为冬牧场生活最后的见证。2011年底，北疆阿勒泰地区2万多牧民过上了定居生活；2016年，新疆8.5万牧民过上了定居生活。